অসম আবার কাঁদছে। মৃত্যুর সপ্তাহ কয়েক পরে ফের চোখ ভিজল জুবিন গর্গের (Zubeen Garg) ভক্তদের। কিংবদন্তি গায়কের হাতে–লেখা একটি ছোট্ট নোট হঠাৎই ভাইরাল হয়েছে। সেই নোটে জুবিন লিখেছেন, “ওয়েট, একটু অপেক্ষা করো। আমার নতুন ছবি আসছে। দেখে যেয়ো। ভালোবাসা… জুবিন দা।” মুহূর্তে গলা শুকিয়ে গেছে অনুরাগীদের, মনে হচ্ছে যেন নিজের শেষ যাত্রার পূর্বাভাস দিয়ে গিয়েছিলেন শিল্পী (Zubeen Garg)।
পরিচালক রাজেশ ভূঞা জানিয়েছেন, ১৫ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরে রওনা হওয়ার আগে ‘রৈ রৈ বিনালে’ নিয়ে অনেক কথা হয়েছিল তাঁদের মধ্যে (Zubeen Garg)। জুবিনের ইচ্ছে ছিল, এই ছবি যেন অন্য সব কিছুর মতো নয়, একেবারে নিজের মতো করে প্রচার করা হয়। ‘মিশন চায়না’,‘কাঞ্চনজঙ্ঘা’–র প্রচারের ধরন থেকে একেবারে আলাদা পথ ধরতে চেয়েছিলেন তিনি। এই ছবি তাঁর কাছে শুধু সিনেমা নয়, ব্যক্তিগত আবেগ। তিন বছর ধরে গড়ে তোলা এক সুরের ভুবন— গল্প, গান সব তাঁর নিজের হাতে গড়া। ছবিতে শোনা গিয়েছে তাঁর অরিজিনাল ভয়েস রেকর্ডও। শুক্রবার, ৩১ অক্টোবর মুক্তি পেয়েছে ‘রৈ রৈ বিনালে’। আর মুক্তির দিনই যেন স্বর্গ থেকে ফিরে এসে নীরবে নিজের সৃষ্টি দেখছেন শিল্পী (Zubeen Garg)।
১৯ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরে প্রয়াত হন জুবিন গর্গ (Zubeen Garg)। উত্তর–পূর্ব উৎসবে অংশ নিতে গিয়েছিলেন তিনি। সমুদ্রে পড়ে গিয়ে গুরুতর আঘাত পান বলে জানা গিয়েছিল যাচাই–কৃত সূত্রে। দ্রুত হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে আইসিইউতে ভর্তি করা হলেও, শেষরক্ষা হয়নি। গোটা দেশ হতবাক হয়ে যায় খবরটি শুনে। তাঁর মৃত্যুর তদন্ত করছে অসম CID-এর বিশেষ তদন্তকারী দল। ইতিমধ্যেই একাধিকজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়েছে। ইভেন্ট সংগঠক সহ পাঁচজন বিচারবিভাগীয় হেফাজতে রয়েছেন। তবে সিঙ্গাপুর পুলিশের প্রাথমিক রিপোর্টে কোনও অসদুপায় বা ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিত মেলেনি। তদন্ত চলছে, শেষ সিদ্ধান্ত দেবে আদালত— সরকারি বিবৃতিতে জানিয়েছে তারা।
এমন সময় হাতে–লেখা সেই ছোট্ট বার্তা যেন বুকের ভেতর ছুরি চালিয়েছে ভক্তদের। কেউ লিখছেন, “কথা দিলাম জুবিন দা, ছবিটা আমরা দেখব।” কেউ আবার বলছেন, “এটা শুধু নোট নয়, এ এক বিদায়–চিঠি।” সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছে নানা স্মৃতি, নানা ছবি, নানা গান— যেন আবার একবার অসমের আকাশ কাঁপছে তাঁর গলায়, “মই জুবিন…”
জীবন চলে যায়, সুর থেকে যায়। আর এক চিরন্তন শিল্পীর শেষ লেখা বার্তা—
“অপেক্ষা করো… আমার ছবি আসছে”
—আজ তা হয়ে উঠেছে অসমের সঙ্গীত–ইতিহাসের সবচেয়ে বিষণ্ণ ডাক।
